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Cieli nuovi e terra nuova

Signore che sei nel creato,
ti ringrazio di essere
nel fiore che guardo,
nel cielo stellato,
nel pane che mi nutre,
nelle parole buone che ascolto,
nel sole che mi scalda,
nelle fontane a cui mi disseto,
nell’allegro cantar degli uccelli.

Signore ti ringrazio
di essere nel cuore
di chi mi vuole bene,
nell’amore che da Te
mi è messo vicino
perché sono un bambino.

Il Centro Federale d’Asilo Pasture (Balerna/Novaz-
zano) ospita in questi tempi molti minorenni, so-
prattutto provenienti dall’Afghanistan. La tragica 
situazione che sta subendo questa nazione, con 
la ripresa del potere dei Talebani, ha costretto 
migliaia di profughi a cercare rifugio fuori dal 
loro paese.
Per la maggior parte si tratta di giovani ragazzi 
che hanno abbandonato la loro patria appena 
adolescenti o ancora bambini e in Europa ci 
arrivano da giovani adulti. Prima di arrivare sulle 
coste italiane, questi ragazzi subiscono numerosi 
respingimenti violenti e, in tanti, non riescono a 
superare la rotta balcanica e vi rimangono blocca-
ti, o perdono la vita. Di 100 che partono 90 ven-
gono respinti. Nonostante il rischio sia così alto, 
ragazzi e famiglie tentano la “sorte” della rotta 
anche sette o otto volte: o riescono a superare 
la frontiera o muoiono, non hanno altra scelta 
perché tornare al loro Paese sarebbe comunque la 
loro fine.
Già da diversi mesi al Centro vengono ospitati in 
una sola volta fino a 180 minori non accompa-
gnati e la loro permanenza si protrae dai tre ai 
cinque mesi prima che ricevano la risposta alla 
loro richiesta d’asilo.
Non è un compito facile occupare la giornata a 
questi ragazzi che, come tutti gli adolescenti, 
hanno bisogno di attività, di formazione, di ami-
cizie e di non stare tutto il giorno chiusi all’in-

terno del Centro. Gli educatori che si occupano di 
loro fanno il possibile per impegnarli e motivare 
la loro permanenza in una struttura che purtroppo 
non può offrire loro luoghi dove potersi appartare 
e trovare un po’ di silenzio e di serenità.
Questa situazione, di prolungata permanenza in 
ambienti ristretti, crea per forza di cose tensio-
ni e malumori che  a volte sfociano in atti di 
violenza, portando disagi e malessere in tutto 
l’ambiente.

Bollettino della Conferenza Missionaria della Sviz-
zera italiana e di Missio inviato ai benefattori in 
abbonamento vincolato alle offerte.
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Dentro quei costumi coloratissimi e tra le mani di 
bimbi che danzano le loro tradizioni, ho visto an-
che quanto tutto ciò può essere fragile, a rischio 
e quanto la cura che i bambini metterebbero per 
far crescere una piantina, dovrebbe essere d’e-
sempio per tutti noi. Quanto è importante che 
possano crescere in un ambiente in cui la natura 
sia in armonia con la loro identità e che entrambe 
vengano rispettate.
Uno dei progetti sostenuti quest’anno da Infanzia 
Missionaria lavora in diversi luoghi e con bambini 
di paesi ed etnie differenti. Da vent’anni, l’or-
ganizzazione colombiana “Sentieri dell’identità” 
(FUCAI) lavora con il popolo Tikuna (di Santa 
Sofia, Arara o Nazareth sul versante colombia-
no, ma anche di altri villaggi in Brasile e Perù). 
I dipendenti della FUCAI invitano i bambini e i 
giovani a partecipare alle lezioni dal vivo: “Au-
las Vivas”. Qui i giovani imparano a conoscere la 
loro storia e la loro cultura e a trovare un senso 
alla vita in armonia con la natura. Il legame tra 
natura e uomo è essenziale per sviluppare nuove 
prospettive.
Aiutiamo allora i nostri bambini a diventare sem-
pre più consapevoli che Dio ci ha messi al centro 
del creato per custodirlo e curarlo e sosteniamo 
i bambini che aiutano i bambini, in Amazzonia e 
nel mondo intero.

Avete già visto dei bambini piantare dei semi 
e curare una piantina che nasce? Quanta cura, 
quanta curiosità e passione mettono in questo 
semplice gesto. Proprio da quell’attenzione do-
vremmo prendere spunto per parlare del tema che 
occuperà la campagna di Infanzia Missionaria del 
2023-24: “insieme per la nostra terra in Amazzo-
nia e nel mondo”. Attraverso questo tema affron-
tiamo il diritto dei bambini ad avere un livello 
di vita adeguato al loro sviluppo fisico, mentale, 
spirituale, morale e sociale.
Lo scorso gennaio ho avuto l’occasione di viag-
giare in Ecuador, anche nella zona dell’Amazzonia 
ed ho visto con i miei occhi come i bambini di 
diverse etnie vivano in armonia con la natura ma 
subiscano sia l’inquinamento presente in quella 
regione, sia la perdita di identità del loro popolo. 

regolarmente a giorni alterni con i ragazzi nelle 
parrocchie di Novazzano, Balerna e Mendrisio.
Lì i ragazzi trovano un ambiente accogliente e 
amichevole.  Vederli per esempio giocare a calcio 
(e sono pure bravi) con tutta la loro carica giova-
nile, mi dà proprio gioia.
Se penso a quanti traumi e nostalgie si portano 
dentro, sembra impossibile vederli ridere e scher-
zare tra loro e con gli assistenti e i volontari, …
ma sono adolescenti.  E, gli adolescenti, al di là 
della loro provenienza e cultura, hanno le stesse 

caratteristiche dei nostri ragazzi: rie-
scono a vivere il momento presente!
Quello che si vede, frequentando 
questi giovani profughi, sono le loro 
numerose potenzialità, i loro talenti 
e qualità diversificati che sarebbero 
sicuramente molto preziosi anche per 
la nostra società svizzera, a patto di 
trovare ogni modo per aiutarli a for-
marsi e a integrarsi, valorizzando al-
cune belle virtù che portano dal loro 
paese e preservandoli da una troppo 
veloce occidentalizzazione sganciata 
dalle loro radici.
Una integrazione che non li uniformi 
come se fossero un’unica entità, et-
nia, popolo, ma che li accolga con lo 
sguardo di Dio: come figli e persone 
preziose agli occhi Suoi.

Come dicevo, sia gli assistenti che gli educato-
ri cercano di escogitare tutte le possibilità per 
svagare questi giovani, anche con piccoli lavori 
di utilità sociale.
Da parte mia, quale assistente spirituale, sono 
riuscito a coinvolgere le parrocchie vicine al Cen-
tro perché venga offerto uno spazio di ritrovo nei 
locali degli oratori.  
Così, grazie all’apertura di questi spazi ricreati-
vi e soprattutto all’accoglienza fatta col cuore 
dai sacerdoti e dai volontari, possiamo recarci 

Chiara Gerosa
Coordinatrice di Missio per la Svizzera Italiana

Crescere in armonia
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L’infanzia al centro di tutto

quello che comporta? Una mamma ci ha detto: “è 
già una fortuna se posso dare un pasto al giorno 
alla mia famiglia, a volte posso dare solamente 
acqua con zucchero”. Un giorno un papà è venuto 
a casa nostra e ci ha detto: “io sono un lavorato-
re, ho sempre lavorato, non ho mai chiesto aiuto, 
ma in questo periodo sono obbligato a chiederve-
lo per i miei figli ed è per me un’umiliazione”. Ri-
venendo alle grandi domande che possiamo porci, 
ci mettono in imbarazzo, perché la risposta non 
c’è o è sospesa, almeno per il momento. Ma fino 
a quando? Un collaboratore ci ha detto: “non si 
può più continuare così, qualche cosa deve cam-
biare, speriamo presto, anche se potrà far male”. 
La risposta dipende da quale realtà sarà fatto il 
centro del bambino e dell’haitiano in un futuro 
prossimo. Speriamo che le parole e le risoluzioni 
scritte o orali sui diritti del bambino, colui che è 
l’avvenire della nostra società, possano realizzarsi 
ed essere al centro di tutta una dinamica, che 
desidera mettere l’essere umano, specialmente il 
più vulnerabile, al centro delle nostre attenzioni, 
dei nostri pensieri e delle nostre azioni. 

dai pericoli della città. Un direttore pedagogico ci 
ha detto con il sorriso sulle labbra: “certi alun-
ni quando arrivano a scuola mi dicono: bonjour 
monsieur Muscadin!”. È importante sapere che qui 
nelle Nippes, c’è un commissario principale che 
si chiama Muscadin, “protettore e giustiziere”, 
che ha detto: “farò delle Nippes il cimitero delle 
gangs”. 
Le grandi domande che ci poniamo sono: di cosa 
sarà fatto il domani di chi sta diventando grande? 
Potrà prendersi in mano e prendere in mano il Pa-
ese? Potrà mangiare e curarsi per essere in salute 
fisica e psichica per affrontare la vita con tutto 

sequestrano, uccidono…, solamente per qualche 
soldo per settimana, il Bureau diocésain d’édu-
cation lavora per diffondere la cultura della non 
violenza e un’educazione di qualità, basata sulle 
competenze, che mette l’alunno al centro del-
le preoccupazioni dell’educazione famigliare e 
scolastica, per portare il bambino ad imparare 
ad imparare. Quest’ultimo, anche se riceve infor-
mazioni sulla drammatica situazione, attraverso 
le reti sociali, parlandone tra di loro durante le 
pause scolastiche, fa prova di resilienza grazie 
al suo ambiente e a chi lo circonda che cerca di 
proteggerlo, specialmente in campagna, lontano 

Haïti è un Paese tutto sconvolto, dove l’insicu-
rezza e la precarietà sono senza precedenti. Il 
bambino si trova al centro di questa situazione 
drammatica, ma anche al centro delle leggi, della 
costituzione del Paese e dei discorsi, dove lo si 
proclama l’avvenire della nazione, dove l’educa-
zione è messa in primo piano come un diritto 
assoluto per tutti. Ma in concreto la scuola, fra le 
quali certe devono chiudere a causa delle minacce 
delle gangs, soffre di numerosi e evidenti proble-
mi sempre irrisolti, come la mancanza di persona-
le qualificato e non pagato, strutture e materiale 
insufficienti, che impediscono di mettere l’alun-
no al centro di un sistema scolastico dominato 
dalle strutture non pubbliche con fine lucrativo, 
che obbligano numerosi ragazzi a interrompere 
la scuola per mancanza di mezzi finanziari per 
pagare le rate, visto che il costo della vita è au-
mentato tantissimo, dovuto all’azione delle gangs 
che rendono il carburante e il trasporto sempre 
più caro. Una situazione, che non permette di 
gestire i bisogni essenziali del bambino, anche a 
causa della mancanza di sostegno dei genitori. 
In effetti bisogna sapere che più del sessanta per 
cento delle famiglie sono monoparentali, dove la 
donna o la mamma deve assumersi tutte o quasi 
le responsabilità. 
Ma, malgrado che l’infanzia sia al centro di tutta 
questa realtà drammatica, che favorisce persi-
no l’arruolamento dei bambini nelle gangs, che 

Nadia e Sandro Agustoni
missionari diocesani ad Haiti
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L’infanzia di Pedro

lei non celavano nulla. Era una precarietà più 
familiare, meno sconosciuta che non affrontare 
un nuovo capitolo di vita pieno d’incognite, tut-
to da disegnare, con le responsabilità che essa 
–la vita– reclamava. Un giorno aveva raccolto il 
poco coraggio di cui disponeva, piantato in asso 
João, preso Sophia e Pedro e fatto ritorno nella 
sua favela. Pedro non capiva, e nessuno li aspet-
tava. Il Governo aveva comunque assegnato a 
Thais la proprietà delle mura, così che il tetto 
non le sarebbe mancato, anche se… rumoroso. 
Le piogge ricorrenti facevano un fracasso enor-
me sulle lamiere, ma anche questo rientrava 
nella normalità del suo mondo. C’era del nuovo, 
però: l’affollamento della casa. Durante la sua 
assenza, Sarah aveva accolto il suo compagno, 
Davi anche, e Lucas… non si capiva. Tutti stabi-
litisi in pianta stabile. Tanto caos, poco posto, e 
così Pedro ogni tanto dormiva dalla zia, mentre 
altre volte si accomodava in un vano di fianco 
all‘entrata, con i vecchi amici di un tempo: due 
cani, con i quali condivideva la solita coperta. 
Puzzava, non aveva un buon odore, ma Pedro ci 
si era abituato. C’era anche un altro piano, a dir 

frequentare le Obras*, e Maria Paola* non riusci-
va più a vederlo regolarmente. A Pedro piaceva 
stare con la nuova nonna, ma gli mancava molto 
Maria Paola; prima veniva sempre a prenderlo 
per il fine settimana –Thais non poneva ostaco-
li– e facevano tante cose belle assieme, trascor-
revano ore a camminare, andavano a vedere il 
lago di Pampulha, a mangiare un hamburger, a 
fare dei giri in moto! Era buono l’hamburger, e 
ogni volta, la domenica nel tardo pomeriggio, 
Pedro tornava a casa rasserenato. Sorrideva.
A Jabuticatubas Thais non si trovava a suo agio, 
era persa, qualcosa la attirava verso Belo Hori-
zonte, soffriva e aveva nostalgia. Le mancavano 
quei suoi strani amici, la sorella, i vicoli che a 

come sbarcasse il lunario. Qualche anno fa aveva 
trovato un nuovo compagno, João, che non la 
picchiava e con cui aveva addirittura avuto una 
figlia, Sophia, la nuova sorellina, anzi sorel-
lastra. João voleva bene anche a Pedro, e per 
questo un giorno aveva convinto Thais a lasciare 
Belo Horizonte per la sua città natale, Jabutica-
tubas, distante una cinquantina di chilometri, 
dove ci sarebbe stata sua madre a prendersi cura 
dei due bambini. Gli altri sarebbero restati al 
loro posto. In qualche maniera se la sarebbero 
cavata, e forse la zia –sorella di Thais– avrebbe 
avuto un occhio su di loro, visto che abitava a 
poche decine di metri.
A causa del trasloco, Pedro aveva smesso di 

Pedro ha 11 anni e 4 fratelli. O forse di più, 
non lo sapeva di preciso. Mamma Thais, da poco 
trentenne, non ne parlava mai, glielo aveva 
rivelato una volta con stanchezza, tanto tempo 
fa. Ester, la sorella più anziana, viveva a Rio e 
aveva avuto un bimbo, ma Pedro la ricordava 
malvolentieri; lei non lo guardava mai. Aveva 
sei anni quando lui venne al mondo, portando 
ulteriore ingombro in casa. Era stato aggiunto 
un materasso ai piedi del lettone, sul quale già 
dormiva la mamma con i fratellini Davi, Lucas e 
Sarah. Sarah era simpatica, voleva bene a Pedro, 
gli stava vicino ancor più, dopo che Thaylon, 
l‘ultimo arrivato, se n’era andato improvvisamen-
te. Forse era di troppo o forse era stato sempli-
cemente il destino amaro di quel pomeriggio, 
allorché, scappatole di mano, era finito schiac-
ciato sotto il bus. Da allora, la mamma non 
si era più ripresa, ma anche prima era strana, 
spesso si assentava, e quando tornava era come 
se non ci fosse. Era depressa, e colpevolizzava 
Sarah per l‘accaduto. Tutto questo era insoppor-
tabile a Ester, che se n’era andata non appena 
possibile, cercando di lasciarsi alle spalle un 
passato sgradevole, per approdare in un presen-
te lontano, non molto diverso. Il papà di Pedro 
era in prigione e doveva restarci a lungo. Pedro 
ricordava poco di lui, e nessuno ne parlava.
La mamma di Pedro non lavorava, viveva di una 
piccola pensione di assistenza. Non era chiaro 

Claudio Caiata
Papà di  Maria Paola

* Maria Paola Caiata, educatrice sociale, è figlia di Claudio 
e Giovanna. Vive e lavora nelle favelas di Belo Horizonte, 
occupandosi di ragazzi di strada e del Sostegno a Distanza a 
favore delle Obras Educativas Padre Giussani, ONG fondata da 
Rosetta Brambilla, missionaria italiana, traferitasi da oltre 
50 anni in Brasile (https://obraseducativas.org.br/).
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si tratta solo di pensieri, a volte confusi, di una 
giovane ragazza che in quel momento era appena 
maggiorenne. 
I nomi utilizzati sono di fantasia, nomi molto co-
muni, utilizzati apposta per mostrare come nella 
realtà queste storie appartengono non ad una, 
ma a tante, troppe bambine. Le storie, intrecciate 
tra loro, sono quelle di due bambine con cui ho 
lavorato, raccontate – importante – dal punto di 
vista di una ragazza, io, nata e cresciuta in una 
realtà privilegiata.

26 aprile 2019
Ana ha undici anni. É una bambina molto ener-
getica. Le piace ridere, ma soprattutto degli altri. 
Le piace giocare, ma soprattutto utilizzando la 
violenza.  Le piace cantare, ma solo per poter 
gridare la sua rabbia.
La confronto con mia sorella Alice che ha undici 
anni. Ad Alice piace ridere.  Le piace andare a 
scuola e le piace cantare. É molto brava in quello 
che fa ed ha sempre avuto una grande passione 
per la pallacanestro, e anche portando a casa rare 
vittorie non si demoralizza mai. Alice ha undici 
anni ma è ancora una bambina, io lo so bene che 
questa è l’età in cui tutto inizia a cambiare. Io lo 
so bene che non sarà più una bambina a lungo. 
Ma Alice è una bambina. Ana invece ha undici 
anni, ma non è mai stata una bambina. Ad Ana 
non piace andare a scuola e non le piace seguire 

Nel giugno del 2018 ho terminato il liceo e ho 
deciso di prendermi un anno sabbatico prima di 
iniziare gli studi. A fine agosto dello stesso anno 
mi sono dunque imbarcata in un aereo diretto 
nel paese più grande del Sud America, il Brasile. 
Questa è stato la mia casa per circa nove mesi. Lì 
ho collaborato in due progetti delle Suore Fran-
cescane del Verbo Incarnato, uno nel nord-est 
del paese (Fortaleza dos Nogueiras, Maranhão) e 
l’altro nel sud (Porto Alegre, Rio Grande do Sul). 
In entrambi i progetti ho lavorato con bambini e 
adolescenti, organizzando per questi attività che 
spaziano dal rinforzo scolastico ad attività musi-
cali e di svago. Tornata dal Brasile ho deciso di 
prendermi un secondo anno per raccogliere espe-
rienze prima di iniziare gli studi di lavoro sociale 
all’università di Vienna, e durante quest’anno 
ho assolto uno stage di 10 mesi all’Istituto Von 
Mentlen di Bellinzona.
Ho deciso di condividere con voi alcune pagine 
del mio diario di viaggio, pagine che ho riempito 
per cercare di svuotare la mente e di dare un sen-
so alle esperienze che stavo vivendo. Rileggendo 
queste pagine mi sono ricordata di ciò che ho 
vissuto in Brasile, e di quanto quest’esperienza 
abbia segnato la mia vita e le mie scelte future. 
Mi sono anche resa conto di quanto negli ultimi 
quattro anni io sia evoluta nel modo di pensa-
re, riflettere ed assimilare informazioni. Chiedo 
anche a voi che mi leggete, di tenere conto che 

papà, la mamma, i fratelli e la nonna che non 
vedeva più. La TV era sempre disponibile, non 
si stancava, anche se non gli parlava mai. Lui la 
guardava in silenzio, e si lasciava trasportare in 
un mondo che non c’era.
Pedro era triste, non capiva. Forse aveva fatto 
qualcosa di brutto, non aveva voluto bene a 
Thais o si era comportato male. Perché lei stava 
in silenzio. Probabilmente era per questo che i 
suoi papà erano andati via. Nel frattempo, ne 
era arrivato un altro, dopo João. Non gli sem-
brava nulla di speciale, però non aveva ancora 
picchiato la mamma. Forse, fra un po‘ di tempo 
Pedro sarebbe stato finalmente capace di proteg-
gerla meglio, e lei gli avrebbe regalato un sorri-
so, gli avrebbe parlato. Lui voleva imparare dai 
film come muoversi. Le scene di lotta, gli spari, 
la forza, le sirene lo eccitavano e spingevano 
Pedro a emulare gli attori. Un giorno avrebbe 
potuto uccidere tutti i nemici della mamma, e 
anche quelli che avevano tentato di sparare al 
suo papà. Aveva sentito che si era difeso e ne 
aveva fatti fuori due dell’altra gang. Pedro vole-
va bene a Thais. Lei era sempre triste, non sorri-
deva. Una volta però l’aveva abbracciato. Non lo 
dimenticava, perché era stato molto bello.

la verità. Thais l’aveva “affittato” a strani perso-
naggi, poco raccomandabili. Una volta, Pedro si 
era trovato nel mezzo di una sparatoria –aveva 
raccontato a Maria Paola– ed era mancato poco 
che ci andasse di mezzo.
In casa, la televisione funzionava di continuo. 
Aggiungeva confusione al via vai di gente, o 
comunque riempiva di agitazione il tempo che 
Pedro trascorreva solitario. Per il resto non 
c’erano orari, né regole. Chi entrava, chi usciva; 
raramente qualcuno cucinava o si decideva a 
lavare le stoviglie, che altrimenti rendevano ina-
gibile il lavandino. Pedro osservava, cercava uno 
sguardo –era di natura introversa– ma nessuno 
si accorgeva di lui, tranne qualche volta Sarah. 
Per fortuna Maria Paola aveva ripreso a visitar-
lo con più regolarità. Era tornata a cercarlo, e 
Pedro l‘attendeva con impazienza. Tutto il resto 
era noioso, indecifrabile. Per gli altri, Pedro non 
esisteva, e la mamma era sempre assente, come 
prima. Pedro andava a scuola al mattino, mentre 
di pomeriggio ammazzava il tempo come pote-
va, i compiti non l’attiravano, e la televisione 
aveva buon gioco. Era raro anche che tirasse 
calci al pallone, sulla strada, come invece face-
vano spesso gli altri ragazzini della zona. Le ore 
scorrevano lente, non c’erano novità, motivi di 
allegria, occasioni di festeggiamenti, e così non 
appena possibile Pedro ripiegava sui cartoni o, 
sempre di più, sui film. Lo schermo era il suo 

Maria Vicentini
Assistente sociale

Infanzie rubate
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nel fumo del crack. La felicità queste persone la 
trovano ancora in alcune cose, come per esem-
pio nel sesso, ma inevitabilmente ciò comporta 
la nascita di qualche figlio, come per esempio di 
Madu. Madu è stata portata al mondo e abbando-
nata a se stessa, non con rancore, ma perché non 
c’era alternativa. Vive in strada e vede ciò che 
accade in strada. Vede l’alcool e decide di provar-
lo. Vede la droga e decide di provarla. Ma non gli 
piace, perché come può piacere ad una bambina? 
A casa ci va solo per dormire, perché i pochi soldi 
a disposizione la madre li usa per le droghe. Madu 
ha cinque anni e mangia a scuola. E mangia mol-
to il lunedì, perché è difficile che durante il fine 
settimana riesca a mettere molto sotto i denti. A 
casa il padre non c’è. Non l’ha mai conosciuto. La 
madre non è neanche sicura chi sia. C’era qualcu-
no che diceva di essere suo padre, ma dopo tanti 
anni di prigione è stato ucciso mentre rubava. 
Ma a casa, se si può chiamare casa una singola 
stanza, con un solo letto e senza bagno o doccia, 
c’è sempre qualche uomo. E su quel letto Madu 
vorrebbe dormire, ma quell’uomo tocca sua ma-
dre. Con lei fa sesso, ancora e ancora. Con cinque 
anni per rassicurare il suo fratellino di due, per 
farlo sentire al sicuro anche Madu lo tocca. Per 
fortuna che Madu ha avuto qualcuno, una nonna, 
che l’ha presa e portata via e gli ha insegnato che 
certe cose, anche se sono state fatte a lei, non 
sono giuste. E gli ha insegnato a parlare. Perché 

era talmente traumatizzata che aveva sviluppato 
una forma di mutismo selettivo. 
Ma Ana, lei non è stata portata via, lei dorme 
ancora in quel letto e a undici anni replica ancora 
e ancora quello che ha visto accadere in quello 
stesso letto. Ma non le piace, sa che non dovreb-
be essere così. Quindi inizia a bere, ma non le 
piace il gusto dell’alcool e non le piace il sapore 
del vomito. Inizia quindi con le droghe. La leg-
gerezza del fumo è la stessa della mente mentre 
inala il THC. Ma questo non basterà più quando 
la sua pancia inizierà a gonfiarsi fino alla nascita 
del primo figlio. E allora inizierà con cose più 
pesanti, perché tanto lei non ha niente e nessu-
no. Perché la società si è dimenticata che anche i 
bambini poveri sono solo bambini. E che è troppo 
facile strappargli l’innocenza.

Queste sono le storie di due bambine, ma tan-
ti bambini e bambine che nascono in realtà di 
povertà estrema, come quelle delle favelas e delle 
periferie brasiliane, hanno storie di lotta. Bam-
bini che mi hanno mostrato, malgrado tutto, una 
resilienza e una forza di vivere gigantesche, e per 
questo sarò loro per sempre grata.

le regole. Ana nel suo tempo libero fa sesso. Non 
sto dicendo che è un’esperienza che ha fatto una 
volta. No. Sto dicendo che Ana passa il suo tem-
po libero con (giovani) uomini. Ma poi Ana litiga 
con questi uomini, li picchia e loro picchiano lei. 
Ma perché? Perché? Le hanno fatto fare qualcosa 
che lei non voleva fare? Le hanno fatto qualcosa 
senza il suo consenso? Si sente umiliata di aver 
fatto quello che ha fatto? O si vergogna per come 
le persone parlano di lei? Perché tutti sanno cosa 
fa Ana, tutti lo sanno. Ma Ana non è l’unica. Lei 
è una di tante. Perché è così quando si nasce in 
povertà. Se si è poveri si hanno poche scelte ed 
opportunità nella vita.
Ma come è possibile che gran parte della società 
dà loro la colpa per la condizione in cui si trova-
no? Infatti, nessuno vuole avere a che fare con 
i poveri, a tal punto che la società si dimentica 
di loro. Danno loro la colpa di essere poveri per 
scelta e di trovare piacere nel dipendere dalla 
società.
Ci sono poveri che hanno dei sogni e combatto-
no letteralmente con le unghie e con i denti per 
poter realizzare questi sogni. Ci sono poveri che 
non sono riusciti a realizzare questi sogni ma 
provano almeno a dare un’opportunità ai propri 
figli. Poi ci sono poveri che hanno perso la spe-
ranza ma non la voglia di vivere. Solo che vivono 
in una bottiglia o in una striscia di coca. No, non 
di coca, la coca è la droga dei ricchi, piuttosto 
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gnato questa équipe e le altre che si sono suc-
cedute accanto al compianto don Emilio Conrad. 
Il lavoro pastorale seguiva le linee della Chiesa 
latinoamericana che si dibatteva tra l’apertura 
delle comunità di base e le sollecitazioni della 
teologia della liberazione. Accanto all’annuncio e 
alla celebrazione, i nostri missionari erano impe-
gnati a livello sociale perché Gesù liberatore ha 
voluto l’uomo santo ma sano e realizzato.
Quasi contemporaneamente, nasceva un altro 
impegno della nostra Chiesa, in Venezuela. Don 
Angelo Treccani partiva per il Llano venezuelano 
per dare un supporto a don Pierre Nicollerat che 
laggiù era impegnato nella formazione tecnico-
agricola dei giovani. Il suo soggiorno si è pro-
lungato per 40 anni, accompagnato via via da 
diversi missionari laici della nostra diocesi, per 
es. da quasi 15 anni, Marzio Fattorini. La pasto-
rale di don Angelo è legata alla terra: il clima e 
il terreno possono rendere ricco il paese attraver-
so l’allevamento e la coltura. La sua predicazione 
legata al recupero dei valori dell’uomo e al suo 
incontro con il Cristo che salva deve portare il 
singolo ad amare la propria terra e a renderla 
produttiva.
La nostra Chiesa, piccola come territorio e come 
popolazione, è grande nella generosità e nella 
disponibilità. Così all’inizio del nuovo secolo, il 
vescovo Giuseppe Torti, accetta una nuova sfida 
e l’impegno in un nuovo continente, l’Africa. 

Mauro Clerici
già presidente della CMSI

Da 40 anni la diocesi in 
missione

Nel viaggio di ritorno dalla visita agli emigrati 
in California il vescovo Ernesto Togni ha un’intu-
izione profetica. Fa tappa a Barranquilla in Co-
lombia per incontrare i missionari betlemiti sviz-
zeri e viene a sapere dal vescovo ausiliare mons. 
Ugo Puccini, che in una zona periferica dove si 
sono installati rifugiati interni, verrà creata una 
parrocchia affidata ai betlemiti. Don Ernesto, in 
uno slancio di generosità come lui sapeva vivere, 
dice subito che quello sarebbe stato un impegno 
per la nostra diocesi. Tornato a casa, presenta 
il progetto al consiglio presbiterale che subito 
accetta. Inizia una nuova era per la nostra Chie-
sa locale che si apre a quella universale. Certa-
mente a don Ernesto erano noti certi documenti 
missionari della Chiesa: Fidei Donum, Ad Gentes 
del Concilio, le conclusioni del Sinodo diocesano 
‘72. Subito si cominciò a parlare di Barranquilla 
e del “barrio Los Olivos”. La richiesta di mettersi 
a disposizione rivolta al clero, mostra una gran-
de apertura e diversi candidati si annunciano. Il 
vescovo sceglierà don Pietro Borelli che sarà il 
primo parroco di San Carlos Borromeo, nel luglio 
1983. Ma la nostra Chiesa ha voluto essere inno-
vativa in modo più completo: ad affiancare don 
Pietro e a vivere e lavorare con lui partono tre 
laici: Rosalba Bianchetto, Mauro Clerici e Giulia-
na Calabresi. Un’esperienza pastorale che non si 
viveva ancora nella nostra Chiesa e che veniva 
esportata. Lo Spirito Santo ha sempre accompa-

Un vescovo comboniano cerca missionari per la 
sua giovane diocesi di Doba in Ciad. Dato che 
era terra già conosciuta per un’esperienza della 
famiglia di Franco Ferrari, un’équipe partì nel 
2001 per aprire la nuova parrocchia della Sacra 
Famiglia a Mbikou. Don Jean Luc Farine veni-
va inviato con Marzia e Claudio Pagnamenta e 
Enrica Branca ad aprire il cammino ed inserirsi 
nel progetto pastorale di quella diocesi in una 
cultura a noi sconosciuta. Un territorio molto 
vasto, il desiderio di arrivare a tutti, le esigenze 
di soddisfare i bisogni prioritari delle famiglie 
contadine del settore, portarono in parrocchia 
anche una comunità di suore messicane e l’ini-
zio dell’esperienza della scuola, con un sempre 
maggior coinvolgimento della nostra Chiesa che 
nel frattempo aveva inviato un secondo prete, 
don Lorenzo Bronz, Marco Castelli e altri volon-
tari laici.
Al termine dell’anno della misericordia, il vesco-
vo Valerio vuol lasciare un segno tangibile alla 
nostra Chiesa dell’amore del Padre e apre a un 
nuovo impegno missionario. Questa volta è Haiti 
il paese che ci ospiterà dal 2017. Già avevamo 
avuto contatti stretti con la diocesi di Anse à 
Veau-Miragôane dopo il terremoto del 2010 con 
i campi estivi di lavoro organizzati dalla CMSI. 
La presenza questa volta è limitata a laici che 
faranno da supporto all’ufficio educazione della 
diocesi per un miglioramento della qualità dell’i-

struzione nelle 100 scuole parrocchiali. Dall’ini-
zio, già tre sono le équipe che si sono succedute 
sul territorio.
Che ne è al momento di questi progetti missio-
nari, 40 anni dopo l’inizio? In Colombia tutto è 
stato rimesso nelle mani della Chiesa locale che 
dalla parrocchia originale ne ha create tre. In 
Ciad, al momento, non vi è più alcuna presenza, 
ma si continua ad appoggiare la diocesi e soprat-
tutto la scuola elementare che ha aperto il se-
condo ciclo. In Venezuela, la presenza continua. 
Da quest’anno don Angelo con vari collaboratori 
e con il sostegno di Caritas Ticino, promuove una 
scuola agricola per giovani, con una formazione 
pratica nella fattoria e una formazione umana 
e cristiana. Ad Haiti, malgrado una situazione 
esplosiva, la presenza di Nadia e Sandro Agusto-
ni permette di stabilizzare i processi avviati.
Chiediamoci come gli impegni missionari ad 
gentes della nostra diocesi abbiano favorito un 
diverso modo di concepire certi temi che arriva-
no dal sud del mondo e come abbiano servito ad 
arricchire il nostro cammino di Chiesa. Difficile 
misurare l’impatto, certo è che moltissimi ticine-
si hanno seguito e ancora sostengono i missio-
nari e i progetti. Senza il loro apporto e le loro 
preghiere non sarebbe stato possibile continuare 
per 40 anni. Rimane la speranza che la nostra 
Chiesa resti aperta alla Chiesa universale e conti-
nui ad accettare nuove sfide.

40 anni di volti e di nomi che hanno arricchito le 
relazioni tra le Chiese. In Colombia Maurizia e 
Gianni Gregorio e la figlia Alessandra, Lucia e Clau-
dio Naiaretti con la figlia Adele, Luca Fadini con la 
moglie Nuris, don Franck e don Rafael; Gabriella 
Mella, Romano Eggenschwiler e Margherita Schmid  
a El Socorro; Mirko Gilardi in Ciad. Nicole Agu-
stoni, Nicola di Feo, Francisco Fabres, Maria-Laura 
e Sebastiano Pron ad Haiti. E molti altri volontari 
per brevi soggiorni, insieme a due apprendisti Juan 
Carlos e David in perfezionamento professionale in 
Ticino e tanti altri protagonisti qui e altrove dell’e-
sperienza missionaria della nostra diocesi.
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Avvicendamento in ufficio CMSI

Con il mese di giugno 2023 prendiamo congedo da Paolo Valorz e lo rin-
graziamo per questi tre anni nei quali ha accettato di sperimentare un 
nuovo impegno nell’ambito ecclesiale. Gli auguriamo nuovi interessanti 
orizzonti lavorativi.
Abbiamo trovato nuove collaboratrici: Claudia Quispe-Rampa, che ha 
una lunga esperienza nell’ambito della cooperazione allo sviluppo in 
America Latina e Daiana Bisi, che ha partecipato a diversi campi estivi 
con la CMSI. A loro un grazie per la disponibilità ad entrare in questa 
nuova sfida.


